【鳴家】曾維惠：老人?半夏?狗
2017-06-23 21:56:12 聽新聞
深山。初夏。半夏花開。
半夏開花，像一朵朵紫色的馬蹄蓮，所不同的是，花的頂端遮掩下來，仿佛一位害羞的姑娘。一根花序附屬物，從花朵中抽出，彎彎曲曲，像一根紫色的鼠尾巴。
采藥老人在半夏花旁停了下來。他摸出旱煙，點燃，深深地吸了幾口。
半夏花開了，老人想起了自己的孫女兒。
孫女兒
半夏，六歲，老人的孫女兒。
孫女兒出生在一個月圓之夜。那晚，銀白色的月光，灑滿老人的兩間茅草屋。深夜，一陣新生兒的啼哭，回蕩在這深山里。
第二天，老人出門采了半背簍半夏。望著這半背簍半夏，老人給孫女兒取了個名字——半夏。
半夏剛出生不久，她的爹便在一場泥石流中，撒手西去。半夏的娘，一個老實的山里女人，丈夫離去后，她默默在撫養(yǎng)著女兒，默默在孝敬著老人。
半夏花開，過了一夏又一夏，半夏一天天長大。
半夏四歲那年，娘失蹤了。
有人說，半夏的娘跟著村頭的那個打鐵匠跑了。村頭有個鐵匠鋪，打鐵的是一個三十來歲的漢子。每當(dāng)他把火膛里的火抽得光亮光亮，用力地“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”地打鐵的時候，他滿身油光閃亮。半夏的娘來這里買鐮刀的時候，曾經(jīng)愣在鐵匠鋪的門口，呆呆地看著漢子揮舞著鐵錘打鐵?；蛟S，那一刻，半夏的娘是想起半夏的爹了吧？然而，看見過這一場景的人卻說：半夏的媽媽，迷上了打鐵的漢子。
就在半夏的娘失蹤的那些天里，鐵匠鋪關(guān)了門，打鐵的漢子也不知去向。
也有人說，半夏的娘是在出山賣山貨的路上，被野獸吃掉。深山野林中，有野獸出沒，是大家都知道的。
還有人說，半夏的娘不堪忍受孤苦的生活，承受不了肩上的重擔(dān)，自盡了。
還有人說……
對老人和半夏來說，這種種傳說都不重要，因為，它們都挽不回半夏的娘。
失去了娘的半夏，便不太喜歡說話了。她活在自己的世界里：一個人看天，一個人看螞蟻搬家，一個人到小溪里摸螃蟹，一個人……
有一天，獵狗突突找到了正在采藥的老人，拖著老人的衣服，要他回家。老人知道家里出了事，他顧不得背上剛采好的藥，便風(fēng)風(fēng)火火地跑回了家。
回到家里，看見半夏躺在地上，全身痙攣，呼吸困難，身邊還有許多嘔吐物。半夏的手里，還拿著一塊被咬過一半的半夏。
半夏把半夏誤認為可以吃的果實了。半夏中毒了。
老人趕緊找來生姜，搗成汁兒，給半夏灌進了肚子里。
半夏的命救回來了?？墒?，可憐又可愛的半夏，從此后，成了啞巴。
半夏啊半夏，你賦予了孫女兒的名字，卻又帶走了孫女兒的聲音。
老人
老人年輕的時候，是個孤兒。老人姓童，單名一個山字。山里人識字不多，喜歡用山啊、水啊、花啊、草啊什么的，給自家的孩子取名字。
爹娘同時得了怪病，早早地棄童山而去，給童山留下兩間茅草房。山里的土地多，童山擁有好多土地，他在這些土地上，種糧食，種菜，生活還能自足。童山很聰明，他識得好多種草藥，便采了草藥到很遠很遠的集市上去賣，為自己換回一些生活用品。
童山和集市上收購草藥的人混熟后，他還學(xué)到了一些用草藥治病的藥方。從此，這深山里，多了一位草藥醫(yī)生。誰家有人生病了，便到童山這里來，討一把草藥，熬成湯喝下，病情便會有好轉(zhuǎn)。誰家有人磕著碰著摔著了，便到童山這里來，討一把草藥，搗碎敷上，不久便會好起來。童山從來不收藥錢，樸實的山里人，便在帶走草藥的同時，給童山留下一瓶酒，或是一捆旱煙，或是一塊臘肉，或是一籃子雞蛋……
童山三十幾歲了，還沒有能娶上媳婦。深山里長大的姑娘，都知道這深山里的苦，誰還愿意留在深山里過一輩子呢？她們紛紛托人說媒，嫁到了山外，或者是嫁到離集市稍近一些的地方。
一天夜里，童山正忙著把這些天采來的草藥打成包，準備第二天背到集市上去賣，突然，他聽到了急切的敲門聲。
童山打開門一看：一個年輕的姑娘，滿頭大汗，神情焦急地望著她。
“要草藥嗎？進來吧?！蓖揭詾楣媚锏募依锶松×?，她是來討草藥的。
誰知，姑娘一進門，就朝童山的里屋鉆。
“喂——”童山急了，他想把姑娘拉出來。山里人的思想，尤其封建，男女有別，大姑娘怎么可以鉆進單身男人的里屋？
“救我……不要讓……他們……找到我……”姑娘慌慌張張地，“你不救……我就死……”
看來，姑娘是遇上麻煩事了。童山說：“那你也不能藏在我的屋里，跟我來?！?/span>
童山把姑娘帶到他堆放草藥的洞子里，然后在洞口放幾塊大石頭，外面堆一些樹枝。
不多一會兒，幾個兇神惡煞的男人找來了，其中一個問童山：“看到一個姑娘從這里過沒有？”
“沒有?！蓖筋^也不抬，繼續(xù)打理草藥。
“是不是藏在你這里？”另一個男子說，“我們要進去搜?！?/span>
“搜吧，要是我這里真的藏得住姑娘，可就好了，我就有媳婦了?！蓖秸f。
那幾個男人把童山的兩間茅草房搜了個遍，也沒有找到他們要找的姑娘。
那些人大概走了一兩個小時，童山才來到洞口，說：“姑娘，你出來吧，他們走了?！?/span>
“我不出來，我害怕?！惫媚镎f，“我就在這里面，安全?！?/span>
“他們，為什么要抓你？”童山問。
“他們是我的哥哥，他們要把我嫁給一個跛子，跛子家里很有錢，他們可以得到很多彩禮?！惫媚镎f。
“可是，如果跛子對你好的話，也可以啊。”童山說。
“但是，跛子脾氣很暴?！惫媚镎f，“上回去相親，他們就打算把我留在跛子家里，結(jié)果，才過半天，他就用刀砍我……我逃回來了……”
真是個不幸的姑娘。
童山煮了一碗面條，端到洞口，說：“吃吧，你肯定餓了?！?/span>
姑娘狼吞虎咽地吃完了面條。
“我要趕早去賣草藥了。如果你要走，把這些石頭推開就能出來。”童山說，“如果你沒走，餓了想吃東西，我把鑰匙放在門口的破籮筐里，你自己打開門，煮東西吃?！?/span>
傍晚時分，童山從集市回來，他首先來到洞口，結(jié)果他發(fā)現(xiàn)，姑娘已經(jīng)出洞了。大概已經(jīng)走了吧，童山想。
然而，童山剛進屋，看到的是一個干凈整潔的家。兩間茅草屋，被收拾得亮堂了許多，那個亂糟糟的被窩，被收拾得整整齊齊。
“吃飯了?！惫媚锒顺鲆诲伱罪?，一碗炒土豆。
“香！”童山吃了起來，他一口氣吃下了大半鍋米飯。他吃完了，才發(fā)現(xiàn)姑娘一直坐著，沒有吃飯。
“你也吃?！蓖接行┎缓靡馑肌?/span>
“嗯?！惫媚锉愠粤似饋?。
夜幕降臨。深山里的夜，很靜很靜，連山風(fēng)拂過樹梢的聲音，也很清晰。
秀兒
姑娘叫秀兒。秀兒再也沒有離開這里，她做了童山的媳婦。為了不被別人認出來，為了不被抓走，秀兒背著童山，用草藥，爛掉了自己的小半邊臉。秀兒知道，童山是不會嫌棄自己的。
來討草藥的人們，看到童山娶了個媳婦，都說：“童山有伴兒了……可惜……”
不過，童山不介意別人的“可惜”后面藏著的字眼，他知道，秀兒為了和他安全地在一起，才自毀容貌。
一年后，冬天里，童山和秀兒生下了一個兒子。這一年，童山三十七歲。兒子出生的頭一天，童山正好挖回來好多三七。童山便給兒子取了個名字，叫童三七。
有了三七，童山和秀兒更加勤勞，他們要給三七一個幸福的家。秀兒總是背著三七，到地頭勞作，春種秋收，夏鋤冬貯，家里的收成，一年比一年好，填飽肚子，肯定沒有問題。秀兒還養(yǎng)了豬，養(yǎng)了雞鴨，養(yǎng)了兔子……每當(dāng)童山采藥回來，或者是趕集回來，秀兒便會端出香噴噴的飯菜，讓童山吃個飽。每當(dāng)童山要早起趕集，秀秀總會做好早飯，再煮幾個雞蛋或咸鴨蛋，讓童山帶著，在路上吃。
三七一天天長大，也一天比一天調(diào)皮。
童山和秀兒在地里干活，便讓三七在土溝里玩耍。三七會把那些長得像小燈泡一樣大的瓜當(dāng)靶子，用那些泥疙瘩或小石子進行射擊。
“這小子，莫非長大會成為打山（就是打獵）的好手？從小就這樣有準心。”童山說。
三七還真的迷上了打山。三七在八歲那年，在一個風(fēng)雨夜，家里來了一位借宿的男人。男人背著一桿獵槍，提著幾只野兔，還帶著兩條獵狗。
“兄弟，今晚風(fēng)大雨大，借你的屋歇一歇?！蹦腥苏f，“這回出來打山，沒想到會遇到這樣的鬼天氣?！?/span>
三七一家很熱情地招待著這個打山人。
昏暗的油燈下，三七直盯著打山人的獵槍看，他伸出手，想摸一摸，但又有些害怕。
“喜歡嗎？來摸一摸吧?！贝蛏饺诵χf。三七摸著豬槍，真是愛不釋手。
第二天，打山人要出山了，三七緊緊地拉著打山的衣角不丟。不管童山和秀兒怎么勸，三七就是不愿意丟下打山人。
“兄弟，如果你信得過我的話，就讓他跟我一天試試吧。”打山人說，“說不定，我還能收到一個高徒?！?/span>
童山和秀兒哪里舍得讓三七和一個陌生人走？童山想了想，說：“這樣吧，我采草藥，也和你打山差不多，都是在山里滾爬，我和三七一起跟著你吧，我采藥，你打山，三七愿做什么做什么?！?/span>
三七真的是打山的苗子：火藥槍的用法，他一看便會；打山人教的要領(lǐng)，他一聽便懂；他的嗅角比打山人還靈敏，讓打山人贊嘆不己……兩天下來，三七不但學(xué)到了不少東西，還親自打到了一只野兔。
接下來的很長一段日子，童山都帶著三七，和打山人一起，在深山中行走。三七時而跟童山一起采草藥，時而跟打山人一起打獵。
十歲的三七，已經(jīng)成了采藥和打山的好手。
打山人走了，他給三七留下了一條名叫突突的獵狗，他說要到很遠的地方去打山。打山人說，三七已經(jīng)可以靠打山養(yǎng)活一家人了。
三七成了當(dāng)家的好男兒。他會幫著爹娘干農(nóng)活兒：他鋤的地比童山鋤的還細，他插的秧比秀兒插的還直還均勻，他做事的手腳比爹娘還麻利……有三七幫著采草藥，家里草藥的收入越來越多。三七打回來的獵物，除了一家人吃，還有多余的拿到集市上去賣。
一家人的生活，越來越美滿。
在三七十四歲的那個秋天，他出山打獵，三天未歸，童山和秀兒都急了，他們分頭去找。
又過了三四天，童山找到了三七，他正扛著一只足足有一百公斤重的豹子，走在回家的跑上。
原來，三七跟蹤這只豹子，花了三天三夜時間，又在豹子住的洞口，蹲守了三天三夜，才獵到了這只兇猛的豹子。
童山和三七回了家?？墒牵銉簠s再也沒有回來。
童山和三七懷著內(nèi)心的傷痛，借采藥和打獵的機會，到處尋找秀兒。但是，他們找了一天又一天，找了一年又一年，也沒有能夠找到秀兒的蹤跡。
狗
打山人為三七留下的那條叫突突的獵狗，在捕豹子的時候，被豹子抓瞎了一只眼睛。不過，瞎了一只眼睛，并不代表突突喪失了捕獵的能力，它依舊是那樣的兇猛，依舊是三七的好幫手。
童山采藥，賣藥，治病，救人，聲名遠揚。
三七打獵，勤勞，善良，英俊，遠近皆知。
三七二十歲那年，有人送來一個奄奄一息的姑娘，讓童山醫(yī)治。姑娘的病很重，集市上的醫(yī)生也治不好，還讓姑娘的家人趕緊準備后事。姑娘的家人可不想眼睜睜地看著姑娘死去，他們便找到了采藥人童山。姑娘就住在童山家，因為沒有多余的房間，童山和三七住到了吃飯的屋子里，姑娘住進了里屋。
經(jīng)過童山的精心醫(yī)治，兩個月后，姑娘的病，奇跡般地好了。
姑娘不愿意走了。三七的勤勞善良，打動了姑娘的芳心，由姑娘的家人作主，姑娘嫁給了三七。第二年，半夏花開時節(jié)，姑娘挺著大肚子，走動在屋里屋外。半夏成熟的時節(jié)，姑娘生下了一個女孩，那就是半夏。
半夏是一家人的希望。
童山采藥賣藥，三七打獵種地，半夏的娘操持家務(wù)……生活越來越紅火。
“等攢夠了錢，再蓋一間茅草房吧?！蓖秸f。
“我不想建茅草房?！比哒f，“我要建幾間石磚房，安全，亮堂，舒服。”
于是，一家人就為了三七說的幾間安全亮堂舒服的石磚房，更加努力地勞動著。
老天爺是不是也會嫉妒那些日子過得好的人呢？要不，怎么會在這幸福生活就要來臨的時候，讓三七在泥石流中喪生呢？
生下半夏的第二年夏天，三七在自家的地里勞作，突然，一陣狂風(fēng)，一陣電閃雷鳴，一陣暴雨，一陣山崩地裂……三七還沒走出那片土地，便被突然襲來的泥石流掩埋……
半夏的娘，天天到發(fā)生泥石流的地方去哭，她以為，她可以把半夏的爹哭回來。半夏的娘整整哭了三年，在半夏四歲那年，失蹤了。再后來，半夏也啞了。
深山里，三間茅草房，一位老人，一個啞吧孫女兒，一條瞎了一只眼的老獵狗。
半夏雖然說不出話來，但她很聰明。她跟著爺爺一起出門采藥，也會認好多種草藥了。爺爺做飯的時候，她會幫著燒火，會幫著擇菜，還會洗碗，洗自己的小衣服。
獵狗突突已經(jīng)很老，老得門牙也脫落了。突突是半夏的伙伴。半夏走到哪里，它就跟到哪里。
有一次，老人采藥去了，半夏走得比較遠，走進了較深的林子里。突然，一匹狼出現(xiàn)在半夏的面前。突突趕緊跳到半夏的面前，它大聲了吼叫著，兇惡地撲咬著，仿佛可以把那匹狼撕成碎片。
還好，這是一匹病狼，眼角布滿眼翳，嘴角流著涎水，它覺得自己肯定斗不過這條兇猛的獵狗，便主動退卻了。
其實，突突也老了，也沒多少力氣。如果這匹狼要和它搏斗的話，突突也沒有必勝的把握。
不過，突突還是成功地救了半夏。被嚇傻了的半夏，一路摔著跟頭跑回了家。
一個風(fēng)雨夜，突突的狂叫，驚醒了老人和半夏。天地在怒吼，茅草屋在顫抖。
“快，到山洞里躲躲?！崩先舜蛑謩輰Π胂恼f。
每當(dāng)遇上這樣的暴風(fēng)雨，老人都會帶著家人去山洞里躲，因為，他害怕這樣的茅草屋，禁不起暴風(fēng)雨的襲擊。
半夏朝門口走去，老人回轉(zhuǎn)身，準備帶上一床被子，用來墊在潮濕的山洞里。
“轟——”一聲巨響，整個屋頂都塌了下來，一根木棒，正好打在老人的身上。半夏所在的地方，被亂茅草遮著，看不清是什么情況。
“夏夏，夏夏——”老人呼喊著孫女兒的名字。
“突突，突突——”老人動彈不得，他只好向老獵狗突突求救?？墒?，暴風(fēng)雨的怒吼聲中，沒有突突的聲音。
暴風(fēng)雨來得快也去得快。風(fēng)停了，雨住了，月亮也從云層里露出了臉龐。山里，又回歸了往日的寧靜。
老人掙扎著，推開了身上的木棒。老人掀開亂茅草，他看到，獵狗突突趴在半夏的身上，突突的背上，橫著一根大大的木棒……
突突死了。被嚇暈了的半夏，不久便醒了過來。
半夏
老人在暴風(fēng)雨中留下了殘疾：他的一條腿，被打成粉碎性骨折，以他這樣的年紀，哪怕是神醫(yī)在世，恐怕也沒辦法讓他的腿恢復(fù)原樣了。
瘸了腿的老人，能采到的草藥，漸漸地少了。
半夏八歲了。
半夏開始背著背簍，和老人一起采草藥。老人過不去的坎，半夏扶一下；老人渴了，半夏捧一捧山泉水給他喝；老人累了，半夏扶他坐在石頭上歇一歇……
半夏雖然識得很多草藥，但她畢竟是個八歲的孩子，有些地方的草藥，她沒辦法采得到。
夜里，老人輾轉(zhuǎn)反側(cè)，不能入睡。他起身了，坐在床沿上，“叭嗒、叭嗒”地抽了好一會兒旱煙。
老人早早地起了床，獨自一個在屋后轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。
半夏花兒又開了，紫色的花朵，紫得那樣美麗?；ǘ渖系穆吨閮海诔匡L(fēng)中滾來滾去，像調(diào)皮的孩子。
“半夏，半夏……”老人坐在那朵盛開的半夏花旁，喃喃自語。
“啊啊……”不知道什么時候，半夏來到老人的身旁，她指著嘴巴，打著手語，表示吃早飯了。
半夏做做的韭菜雞蛋湯，真是香啊。這道菜，老人的妻子秀兒會做，半夏的娘也會做，現(xiàn)在，半夏也會做了。打幾個雞蛋調(diào)勻，倒進燒得熱辣辣的油鍋里，煎得雞蛋兩面金黃，便用鍋鏟切成幾大塊，加入水，煮成湯，等蛋湯沸騰的時候，抓幾把韭菜放進去，煮沸騰了再盛出來，絕對噴噴香。
老人想起了秀兒。難道，讓半夏像秀兒那樣，呆在山里過一輩子嗎？
老人想起了半夏的娘。難道，讓半夏像她娘一樣，一輩子苦命嗎？
老人獨自一人去了一趟集市。老人走得特別早，應(yīng)該還是半夜時分吧，他就打著火把，出發(fā)了。這次，他沒有背草藥去賣。也不知道為什么，他沒有讓半夏陪他一起去。直到第二天的半夜時分，老人才回到家里。
從集市回來后，老人顯得很疲憊，很傷感。老人時常在半夏睡熟的時候，一直坐在半夏的旁邊，直到她醒來。
老人收拾好一背簍草藥，又收拾好一背簍衣物。
“啊啊——”半夏打著手勢，奇怪地望著老人。
老人打著手勢說：“我們走親戚去……”
“啊啊——”半夏聽說有親戚可以走，顯得挺高興。
老人背著草藥，半夏背著衣服，朝集市趕去。老人的腿不好，山路又遠又不好走，他們走了近一天時間，才到了集市上。
老人把草藥賣給了草藥收購站，便領(lǐng)著半夏，在集市上找了一家小旅館，住了一夜。
第二天一大早，老人帶著半夏，來到了公共汽車站。
老人也沒有坐過公共汽車。不過，之前，他來這里問過，去省城的汽車什么時候開，在哪里買票等。這里的一切，對半夏來說，是多么的新奇呀。
老人和半夏，都是第一次坐公共汽車。在公共汽車上，半夏透過車窗，看著外面的風(fēng)景。窗外的風(fēng)景，和大山里的風(fēng)景根本就不一樣。在大山里，只有山、水、樹、崎嶇的山路、茅草屋和、長勢不太好的莊稼……窗外的風(fēng)景，有寬大的公路，有平坦的農(nóng)田，有高樓大夏……
老人和半夏坐了半天的公共汽車，來到了省城的汽車站。半夏真是傻眼了：川流不息的人和車，一排排整齊的店面，讓人眼花繚亂的商品……
他們在好心人的幫助下，打了一輛出租車，穿過好幾條繁華的街道，來到了一所學(xué)校門前。這是一所特殊教育學(xué)校。老人在集市上找人打聽過了，凡是聾啞人來這里學(xué)習(xí)，國家管吃管住，也不交學(xué)費。
校園里，那些身著統(tǒng)一校服的學(xué)生，在快樂地玩耍，有的在打羽毛球，有的在跳皮筋，有的在比賽跳遠……
“啊啊——”半夏指了指那些學(xué)生，又指了指自己。
“我要送你到這里來讀書。如果我不把你送出山來，會害你一輩子。”老人打著手勢對半夏說，“來到這里，你可以認好多字，可以學(xué)好多本事。將來，說不定還可以過城里人的生活……”
半夏住進了這所特殊教育學(xué)校。
老人走了，帶著幾分傷感，帶著無限的憧憬……
暑假，半夏花開的季節(jié)，半夏回到了深山里。半夏給爺爺帶回來一些東西：一盒蛋糕、一盒牛奶、一對護膝……這些東西，是半夏用勤工儉學(xué)掙來的錢買的，她要給爺爺帶回一份溫暖。
半夏為爺爺收拾房間，給爺爺縫補衣服，給爺爺做韭菜雞蛋湯，給爺爺捶背捏腿……
在半夏成熟的季節(jié)，半夏和爺爺采回兩背簍半夏，他們一人背一背簍，朝集市走去……賣了這些半夏，半夏要回省城讀書了，因為，暑假已經(jīng)結(jié)束。
明年，深山里的半夏花，一定會開得更加美麗……
責(zé)任編輯：
發(fā)言請遵守新聞跟帖服務(wù)協(xié)議
