【鳴家】曾維惠：羊角花又開
2017-08-03 20:30:00 聽新聞
山里的羊角花，又開了。
春天剛到不久，那些生長在陽坡的羊角花，便早早地打出花苞，早早地綻放，讓春風(fēng)拂過她們的笑臉，讓春雨滋潤她們的花蕊。
一場(chǎng)春雨過后，羊角花的花瓣上，滾動(dòng)著晶瑩的露珠兒。這些露珠兒，是羊角花的眼淚嗎？
-1-
三間低矮的瓦房，再加兩間低矮的茅草房，這就是黑娃的家。
清晨。茅草房里。
黑娃在茅草房里切好了好大一堆豬草。爺爺在另一間茅草房里，養(yǎng)了四頭豬，需要切一大堆豬草，才夠這四頭豬吃一頓。這些豬草，是爺爺趕早割回來的。這會(huì)兒，爺爺又到地里勞動(dòng)去了，他總是有做不完的農(nóng)活兒。
黑娃把豬草放進(jìn)那口直徑一米左右的大鐵鍋里，滲進(jìn)水，讓水將要沒過豬草為止。然后，黑娃把十好幾個(gè)紅薯洗干凈，埋進(jìn)鍋里，和豬草一起煮。
黑娃用竹葉引燃了火，便往灶膛里添了幾塊干柴。這可是上等的干柴。去年秋天的時(shí)候，十三歲的黑娃和近七十歲的爺爺，到山上砍了幾棵長得不夠直的松樹，鋸成幾截，背回家里，再用斧頭劈成小塊兒，堆到屋檐下?，F(xiàn)在，這些柴塊兒已經(jīng)干了，估計(jì)能燒過這個(gè)春天。
黑娃很黑。除了一口潔白的牙齒，他好像渾身都是黑色的。班里的同學(xué)，閑著沒事比優(yōu)點(diǎn)，比到最后，沒有優(yōu)點(diǎn)可拿出來比的同學(xué)，便和黑娃比皮膚，一比準(zhǔn)贏。每到那時(shí)，黑娃便憨憨地一笑，什么話也不說，認(rèn)輸就是。
豬草煮好了，紅薯也煮好了。這些紅薯，是黑娃和爺爺?shù)脑顼垺０鸭t薯放進(jìn)豬草鍋里一起煮，可以省柴。本來，大山里的人家，都有燒不盡的柴，但是，爺爺說過：“要節(jié)約持家?！焙谕抻浽谛睦?，要節(jié)約持家。
黑娃把紅薯從豬草鍋里撈出來，剝了皮，分別盛在三個(gè)大粗碗里。滿滿的三大碗紅薯呢，爺爺一碗，黑娃一碗，還剩下一碗，黑娃要帶到學(xué)校去，當(dāng)午飯吃。黑娃從泡菜壇子里，抓出來一些咸蘿卜，切成小塊，盛在一個(gè)盤子里。這就是爺孫倆的早飯。
紅薯很養(yǎng)人。黑娃吃了紅薯，長得很墩實(shí)。爺爺吃了紅薯，臉泛紅光，精神百倍。
爺爺扛著鋤頭回來了。爺爺總是在黑娃把早飯做好的時(shí)候，很準(zhǔn)時(shí)地回來，他能夠算準(zhǔn)備孫子在什么時(shí)候把豬草和早飯煮好。
和黑娃一樣，爺爺?shù)奈缚诤芎?，他大口大口地啃著紅薯。紅薯就著咸菜吃，一定很有味道。
黑娃也吃得很快。經(jīng)過一個(gè)晚上的消化，又忙碌了一個(gè)早上，他肯定也餓極了。
“給，多吃個(gè)?！睜敔攺淖约旱耐肜?，拿了一個(gè)紅薯，放進(jìn)黑娃的碗里。
“嗯?！焙谕拗皇菓?yīng)了一聲，便把這個(gè)紅薯吃了。
-2-
這是一所很簡陋的山村學(xué)校。小學(xué)初中都在同一個(gè)校園里，就是所謂的九年一貫制學(xué)校。
學(xué)校的后山上，那片美麗的羊角花盛開了。紫色的、紅色的、粉色的、黃色的、藍(lán)色的、白色的……一團(tuán)團(tuán)，一族族，一朵朵……美麗的羊角花，開得那么絢爛多姿。
學(xué)校一共有九個(gè)班，小學(xué)六個(gè)班，初中三個(gè)班，每個(gè)班都不足三十人。
黑娃在這所學(xué)校上初中二年級(jí)。
黑娃要一路小跑二十幾里山路，才能到學(xué)校。黑娃會(huì)帶一些如紅薯、面疙瘩、玉米棒子等到學(xué)校，當(dāng)午飯吃。
“周杜鵑，中午一點(diǎn)鐘到我辦公室接電話，是你爸爸媽媽打來的?！崩蠋熒贤暾n后，大聲說。
“哇，周杜鵑有電話了！”同學(xué)們都十分羨慕。
山里的日子很苦。土地貧瘠，出門就是坡坡坎坎，一眼能望到的地方，走起路來，要走上半天。勞累一年下來，能填飽肚子就不錯(cuò)，根本不可能有積蓄。要談婚論嫁的，得出去打工掙嫁妝或娶媳婦的錢。孩子在上學(xué)的，要出去為孩子掙學(xué)費(fèi)生活費(fèi)。所以，山里的青壯年，大多外出打工了，深圳、廣州、上海、浙江……這些都是他們認(rèn)為能掙錢的地方。
山里人家，能裝電話的不多。外出打工的家長要和家里聯(lián)系，就喜歡借用學(xué)校的電話。所以，老師在下課的時(shí)候，通常會(huì)通知哪位同學(xué)去辦公室接電話。被叫到名字的同學(xué)，自然是欣喜萬分，因?yàn)椋梢月牭桨职謰寢尩穆曇袅恕?/p>
黑娃的爸爸媽媽，好久沒有打電話回來了。
黑娃的爸爸憨厚老實(shí)，沒讀多少書，識(shí)不了幾個(gè)字，現(xiàn)在在建筑工地上做力氣活兒。黑娃的媽媽，雖然識(shí)不了幾個(gè)字，但心靈手巧，在一家玩具廠做事。他們說，長途電話費(fèi)用高，省下這些錢，給黑娃買新衣服。
黑娃的爸爸媽媽，已經(jīng)三年沒有回來過了。他們外出的時(shí)候，黑娃哭著不讓走。
爸爸說：“等你娶媳婦的時(shí)候，要好多彩禮，我們要先給你準(zhǔn)備著?！?/p>
媽媽說：“我們出去掙錢建新房子。建成磚房，不怕風(fēng)吹，不怕雨淋。”
黑娃說：“我要好好讀書，將來到北京上大學(xué)，在北京娶媳婦，不要這里的磚房，也不要你們的彩禮。”
爺爺笑了，他說：“黑娃狗崽子，你比你爹娘有出息多了?！?/p>
爸爸媽媽心滿意足地走了，他們說，他們要為黑娃掙好多錢，供黑娃讀高中，上大學(xué)，還要娶北京的姑娘做媳婦。
爸爸媽媽每年都要寄一些錢回來，讓爺爺和黑娃零用。
爺爺說：“油鹽柴米錢，我自己能掙，這些錢，留著，以后用處大呢?！?/p>
黑娃說：“我也不用錢，我能吃飽就行?！?/p>
爸爸媽媽很久沒打電話了。他們給黑娃寄了幾套衣服回來。黑娃長高了，他們寄回來的衣服，都很長很大。
黑娃挑出那套最長大的深灰色的衣服，拿到爺爺面前：“爸爸媽媽說，這是給你買的，穿上吧。”
爺爺好久沒穿新衣服了。他的衣服，都是新三年，舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年。爺爺捧著這套衣服，臉上笑出了菊花，說：“好是好，只是太浪費(fèi)錢了。我整天泡在泥水里，用不著，留著你穿吧?！?/p>
在周杜鵑接電話的時(shí)候，黑娃也想念爸爸媽媽了。
黑娃吃過從家里帶來的紅薯，獨(dú)自一個(gè)來到學(xué)校的后山，躺在羊角花叢中，睜大眼睛，望著藍(lán)天上飄過白云。一陣風(fēng)兒吹來，一朵紅色的羊角花從枝頭飄落，正好落在黑娃的臉上。噢，癢癢的。黑娃撿起這朵羊角花，摘下它的花瓣，放進(jìn)嘴里，酸溜溜的，甜絲絲的。
這，就是思念的味道吧？
-3-
深夜了，燈光昏暗。
“黑娃，去把屋后的那個(gè)樹根給我抱進(jìn)來。”爺爺一邊“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”地敲著木頭，一邊說。
黑娃摸黑來到屋后，把那個(gè)樹根抱到了屋里。這是枯死的羊角花的樹根。
“你看，這樹根，像不像一只老鷹？”爺爺問黑娃。
黑娃看了看，說：“像?！?/p>
爺爺和黑娃的對(duì)話，都很簡單。
爺爺不再說話，他一會(huì)兒用鋸子，一會(huì)兒用木銼，一會(huì)兒用鑿子，一會(huì)用刨子……
黑娃也在做事情。他用鑿子鑿著粗大的羊角花的桿，他能鑿出碗、盆、勺等生活用品。這些手藝，黑娃是在爺爺那里學(xué)來的。
黑娃的爺爺，白天在地里勞作，晚上在家里勞作，他能用木材做出許多木器，拿到市場(chǎng)上，賣個(gè)好價(jià)錢。
精雕細(xì)刻了半個(gè)月，爺爺?shù)睦销?，雕刻好了。黑娃也做出了許多東西：兩個(gè)碗、五個(gè)勺、一個(gè)盆。
大概有一個(gè)月沒有趕集了吧？爺爺準(zhǔn)備去一次，把該賣的賣了，把該買的買回來。
集市很遠(yuǎn)，比去黑娃的學(xué)校還要遠(yuǎn)。
周末。
大概是凌晨三四點(diǎn)鐘的時(shí)候吧，爺爺就起了床，借著昏黃的燈光，開始做早飯。
爺爺洗鍋生火的聲音，驚醒了熟睡的黑娃。黑娃翻身起床，來到灶房，麻利地?fù)旒t薯，洗紅薯，下鍋……今天，黑娃多煮了一些紅薯，爺孫倆的午飯，也指望這些紅薯呢。
當(dāng)爺爺把今天要帶去賣的木制器皿、老鷹茶、野山菇等收拾好的時(shí)候，黑娃把紅薯也煮好了。
吃過早早飯，爺爺負(fù)責(zé)背木制器皿，黑娃負(fù)責(zé)背老鷹茶和野山菇等。
“老鷹木雕呢？”黑娃問。
“不賣?！睜敔斦f。
“肯定很貴?！焙谕拚f。
“山里人不會(huì)買這樣的根雕。如果拿到城里去賣，能賣個(gè)好價(jià)錢?！?爺爺頓了頓，說，“給你留著，以后放在新房子里，好看。”
月亮很圓。月光很亮。山路上的石板泛著亮光，不用火把或手電，都能看到前行的路。
山里的集市，很簡單，沒有太多新鮮的玩意，有的基本是農(nóng)家自產(chǎn)的山貨。爺爺和黑娃帶來的木制器皿，一般都是搶手貨，因?yàn)樗鼈冋娴氖俏锩纼r(jià)廉：木碗，兩元錢一個(gè)；木盆，十元錢一個(gè)；勺，五角錢一個(gè)……現(xiàn)在，五角錢，還能買到些什么呢？
爺爺制出來的老鷹茶，泛著亮光，飄著茶香。爺爺采的山菇是最好的野山菇，燉出來的湯，有著說不出的香。
爺爺拿出一部分賣東西的錢，買了食鹽、醬油、醋等，還買了一塊熱氣騰騰的米糕，遞給黑娃。
“吃吧?！睜敔斦f。
黑娃把這塊米糕分成兩小塊，把稍大的那一小塊遞給爺爺：“你也吃?！?/p>
爺孫倆分享著這家里少有的美味。
黑娃的媽媽在家的時(shí)候，她會(huì)做這種米糕。自從媽媽出去打工后，他們便再也沒有吃到過這樣的米糕。
爺爺和黑娃都只會(huì)做最簡單的飯菜：煮紅薯，熬稀粥，燜白米飯，炒小白菜……想吃肉的時(shí)候，割一小塊臘肉，放進(jìn)鍋里煮熟，切成一大片一大片的，抓一把韭菜和辣椒一起炒，便是家里最好的美味。
已經(jīng)是中午時(shí)分，爺爺拿出早上煮熟的紅薯，爺孫倆蹲在街角里，津津有味地吃著。
吃完紅薯，該回家了。
一路上，有好多盛開的羊角花。爺爺渴了，蹲下身來，捧山泉水喝。黑娃坐在羊角花叢旁，摘幾朵羊角花，一瓣兒一瓣兒地，細(xì)細(xì)地嚼著，酸溜溜的，甜絲絲的，也解渴。
很小很小的時(shí)候，黑娃和媽媽一起趕集，媽媽走累了，也老愛停下來，摘羊角花的花瓣吃。調(diào)皮的黑娃，喜歡和媽媽搶花瓣，他專門搶媽媽快要放進(jìn)嘴里的羊角花瓣。媽媽總是笑咪咪地罵道：“小壞蛋，專門到我嘴邊來搶……”
黑娃細(xì)細(xì)地嚼著羊角花瓣，他想媽媽了。
-4-
黑娃摘回了好多羊角花的花瓣兒，曬在簸箕里，他要曬好多好多的羊角花瓣茶。
爺爺笑了：“鬼精靈，還曉得這花兒曬干可以泡茶喝，特別是女人，喝了能治好多病呢?！?/p>
自從媽媽走了以后，家里便沒有曬過羊角花瓣茶。
以前，媽媽在家的時(shí)候，每到羊角花開的季節(jié)，她會(huì)摘許多羊角花瓣兒回來，曬干，然后泡茶喝。
周末，黑娃一個(gè)人來到了集市上。黑娃不賣東西，也不買東西，他來到了郵政局。
“把這些東西寄到這個(gè)地址，要多少錢？”黑娃把裝有羊角花瓣茶和兩個(gè)木碗的包裹遞給郵政局的阿姨。
“稱一下重量?！编]政局的阿姨說。
過了一會(huì)兒，阿姨說：“這包東西，要三十塊錢郵寄費(fèi)?！?/p>
黑娃的口袋里，只有十塊錢。這十塊錢，他攢了一年了。有時(shí)候和爺爺一起趕集，爺爺會(huì)給他一兩元錢，打發(fā)他自己去逛一逛，順便買點(diǎn)東西吃。黑娃什么也舍不得買，便把這些錢攢下來了。
要寄這些羊角花瓣茶和木碗，還差二十元呢。
“山里人不會(huì)買這樣的根雕。如果拿到城里去賣，能賣個(gè)好價(jià)錢。”黑娃想起了爺爺說過的話。
黑娃把那個(gè)老鷹根雕和一包羊角花瓣茶帶到了學(xué)校。他來到了老師的辦公室，把根雕和花瓣茶放在老師的辦公桌上。
“這是……”老師奇怪地望著黑娃。
“老師，羊角花瓣茶，是我送給你的?！焙谕扌÷暤卣f，“你能幫我把這個(gè)老鷹根雕，帶到城里去賣了嗎？
黑娃知道，老師每個(gè)月都會(huì)回一趟省城。
“噢，謝謝你的花瓣茶?？墒牵@么漂亮的根雕，為什么要賣呢？”老師問。
“我……”黑娃一時(shí)不知道該說什么。
“你急需用錢嗎？可不能亂花錢啊?！崩蠋熣f，“這么漂亮的根雕，可以值不少錢呢。”
“我，還缺二十塊錢。”黑娃說，“我要給媽媽寄羊角花瓣茶去?！?/p>
老師從口袋里掏出二十元錢，遞給黑娃，說：“你真是有孝心的好孩子。你把這二十元錢拿去，給媽媽寄東西吧。”
“我……不能白拿你的錢?！焙谕抻涀×藸敔?shù)脑?，也記住了爸爸媽媽的話：不能隨便要?jiǎng)e人的錢和物。
老師想了想，說：“這樣吧，你再去曬一些羊角花瓣茶，賣給我，我?guī)Щ厝ニ团笥?，好嗎？?/p>
憑自己的勞動(dòng)賺錢，是一件很光彩的事情呢。黑娃答應(yīng)了老師的要求，他說：“謝謝老師！等我曬好了花瓣茶，再來拿這二十塊錢?！闭f完，便準(zhǔn)備走出辦公室。
“放學(xué)的時(shí)候，記得來把根雕帶走啊。”老師說。
“好的?！焙谕拚f這話的時(shí)候，已經(jīng)跑出了辦公室。
黑娃曬了好大一包羊角花瓣茶，他估摸著值二十塊錢了吧，才送到了老師的辦公室。其實(shí)，老師也曬了不少羊角花瓣茶，不過，她覺得她應(yīng)該以這樣的方式給黑娃二十塊錢。
黑娃拿到了期盼已久的二十塊錢，便一溜小跑到了集市，把那包花瓣茶和木碗，和著自己的思念，寄給了遠(yuǎn)方的爸爸媽媽。
-5-
春去冬來。又是一年春來到。山上的羊角花，又開了，映紅了整個(gè)山林。
黑娃躺在羊角花叢中，嚼著羊角花瓣，酸溜溜的，甜絲絲的。黑娃知道，這就是思念的味道。
噢，下雨了。春雨“沙沙”作響，打在羊角花瓣兒上。黑娃閉著眼睛，任雨水打著臉頰，任雨水浸濕了他的衣裳。
雨過天晴。羊角花的花瓣上，滾動(dòng)著晶瑩的露珠兒。這些露珠兒，是羊角花的眼淚嗎？
遠(yuǎn)方的爸爸媽媽，也能看到這如火如霞如雪的羊角花嗎？也能聞到羊角花的清香嗎？
當(dāng)媽媽喝著羊角花瓣茶的時(shí)候，是不是也在想念黑娃？
親愛的爸爸媽媽，你們可知道，爺爺一天天老去，黑娃一天天長大……
責(zé)任編輯：
發(fā)言請(qǐng)遵守新聞跟帖服務(wù)協(xié)議
