欧洲精品永久在线视频|日本美女天天爽夜夜爽|综合国产精品私拍国产在线|偷拍日韩一区中文久久

欲無(wú)雜草，必須種上莊稼。
 

從小在莊稼地里長(zhǎng)大，對(duì)莊稼的熟悉猶如對(duì)掌紋的熟悉，對(duì)莊稼的親近猶如對(duì)鄉(xiāng)鄰的親近。

然而，尷尬在幾十歲后來(lái)到了。

我的老家，稻谷互名同義，稻子叫谷子，稻草叫谷草，收割稻子叫撻谷子，唱那句“九月里九重陽(yáng)，收呀收秋忙，谷子呀糜子呀鋪呀鋪上場(chǎng)”，自然認(rèn)為曬谷子就是曬稻子。

有一天，一個(gè)人告訴我：谷子，不是稻子。

當(dāng)即再三細(xì)究，谷子，果然不是稻子！

幾十年的認(rèn)知，竟然是錯(cuò)的。

一瞬間，有點(diǎn)五雷轟頂，感覺(jué)“掌紋”消失了，“鄉(xiāng)鄰”模糊了，自己與莊稼，相隔千里之外了。

小麥

關(guān)于四月，能想起的最浪漫的句子，可能是那句“你是愛(ài)，是暖，是希望，你是人間四月天。”

但是正如先生所說(shuō)，饑餓的人是無(wú)心眼前美景的。

四月正是“荒月”。

村人積攢了一年的好東西，已在春節(jié)里集中消耗掉，新的莊稼，還沒(méi)從土地中生長(zhǎng)成熟，孩子多的家庭，此時(shí)已陷入斷炊的窘境。鄉(xiāng)鄰有言：正半年，二梭梭，三月四月湯水多，筷子別在耳門坡，鼓起眼睛使勁喝。

青黃不接的日子，總有些莊稼讓人熱淚盈眶。

麥子。麥子！

當(dāng)村人行將出門借糧的時(shí)候，麥子讓他們看到了希望。如果向人類奉獻(xiàn)是所有莊稼的美德，那么，麥子，雪中送炭的麥子，尤其具備惻隱之心，尤其具備好生之德。

麥和稻的生長(zhǎng)季節(jié)不同。

農(nóng)民總有自己的智慧，能夠想盡辦法可使人閑著，不讓土閑著。頭年秋季收稻以后，趕緊種麥；來(lái)年夏季收麥以后，趕緊插秧。同一塊田，一年之內(nèi)既收麥，又收稻。稻是一年生。麥子卻跨年跨越四季，一直從新石器時(shí)代，繁衍至今，大約已有一萬(wàn)年歷史。

老家的麥子，有大、小麥之分，大麥產(chǎn)量低，所以主要種小麥。

按理，小麥在秋天下種，應(yīng)叫秋小麥。然而，春節(jié)前下種的小麥，都叫冬小麥。

別的莊稼都在“冬藏”。也許為了趕去接濟(jì)春荒，唯獨(dú)小麥正在努力生長(zhǎng)。

冬天麥蓋三層被，來(lái)年枕著饅頭睡。被，不是棉被，而是“瑞雪兆豐年”的雪。歌里曾唱：你用白玉般的身軀，裝扮銀光閃閃的世界，你把生命溶進(jìn)土地，滋潤(rùn)著返青的麥苗。

春節(jié)之前，麥苗已然筷子般高。城市長(zhǎng)大的孩子，在蕭索的冬天，突然見(jiàn)到一大片一大片的翠綠，驚疑與欣喜無(wú)以言表。小汪三四歲的時(shí)候，春節(jié)隨我返鄉(xiāng)，二話不說(shuō)，跑進(jìn)麥地，雙手齊下，揪了一大堆麥苗，邊揪邊叫“好多韭菜！”

盼望著盼望著，小滿到了。

經(jīng)歷了抽穗揚(yáng)花，麥子的子實(shí)，羞羞澀澀地灌漿了。山鄉(xiāng)的孩子，早已忍不住饑渴，奔入麥田麥地，麻利地剝?nèi)プ訉?shí)胞衣，青青子實(shí)，被放進(jìn)嘴里。此時(shí)，孩子的臉，是向天仰著的，孩子的表情，是開(kāi)心笑著的，孩子的牙，是沾滿麥漿的。此時(shí)的麥漿，是極鮮的，極嫩的，極甜的。

夜來(lái)南風(fēng)起，小麥覆隴黃。從麥芒開(kāi)始，小麥從上至下一層層泛黃。村人開(kāi)始與爭(zhēng)食麥粒的動(dòng)物們斗智斗勇，鳥(niǎo)雀開(kāi)始與麥地的稻草人斗智斗勇，布谷鳥(niǎo)開(kāi)始叫“阿公阿婆割麥插禾”，鄉(xiāng)村的鐮刀，已鋒芒畢露。

麥黃一夜，人老一年。

村人沒(méi)有時(shí)間細(xì)究，麥子究竟如何做到了一夜黃透，昨夜的風(fēng)是不是與往常不同，昨夜的月是不是與平日有異，昨夜的狗是不是聽(tīng)到了動(dòng)靜，昨夜的麥子是不是非常著急。

天沒(méi)亮透，麥田麥地已是人歡馬叫?！盎脑隆崩锓e蓄的饑餓，“荒月”里積蓄的希望，被全部?jī)A瀉到麥?zhǔn)绽?。等到“雄雞雄雞高聲叫，叫得太陽(yáng)紅又紅”，麥子已被放倒一大片，麥捆子已在地里站成一排。

在遇上磨子之前，麥子只能叫麥子。麥子遇上磨子，仿佛千里馬遇上伯樂(lè)，麥子就叫面了。

有了面粉，就有了面條、面包、饅頭、餅干……有篇獲得中國(guó)新聞獎(jiǎng)的作品，題為《一粒小麥變身500種產(chǎn)品》。某個(gè)假日，躺在沙發(fā)上翻電視，翻到央視，突然蹦出個(gè)片名，《嘿，小面》。一看內(nèi)容，此小面正是重慶人有些小驕傲的小面。你到萬(wàn)州，如果找到了小巷那家面館，首先看到的，是墻上的巨幅照片。照片上兩個(gè)人，一位是我本家，單名一個(gè)洋字，一位是面館廚師。照片旁邊，還有如數(shù)家珍的文字：任間吃過(guò)此面的，有前總理、前委員長(zhǎng)、前政協(xié)主席……

面食面前，大人物小人物一樣接地氣。

寫出《白鹿原》的陳忠實(shí)，自問(wèn)自答了一個(gè)無(wú)聊而深刻的問(wèn)題：饃蒸到一半，最害怕啥？

揭鍋蓋。鍋蓋一揭，氣就散了，饃就生了。

圖片來(lái)源：東方IC