【鳴家】張涌:舒卷之間(外一篇 )
2021-08-18 07:00:00 聽新聞
在燠熱中隨手持一柄書畫折扇,舒卷之間,有書畫養(yǎng)眼、有清風(fēng)拂面,倒也不失為御熱一法。當(dāng)然,最好是大師制扇兼具名家書畫。
想起了去年拜訪過的榮昌折扇大師、國(guó)家級(jí)非遺傳承人陳子福老先生。在傳統(tǒng)手工藝式微的當(dāng)下,陳子福是一位孤獨(dú)而執(zhí)著的文化守望者。因?yàn)檎凵取⒏驗(yàn)樽约阂伯媷?guó)畫,他對(duì)榮昌鄉(xiāng)賢、國(guó)畫大師陳子莊別懷欽仰;對(duì)這位前輩的故事,他如數(shù)家珍。他說,當(dāng)年陳子莊在老家雙河鎮(zhèn)幫著父親畫折扇,先將十來把折扇一一展開,用筆蘸了紅顏色直接往上灑,再灑幾點(diǎn)綠色,然后畫上枝干,略加點(diǎn)綴,十幾把桃花扇就大功告成了。
“桃之夭夭,灼灼其華?!蔽夷芟胂笊倌觋愖忧f筆下的桃花扇的妖艷。這個(gè)妖艷是媚俗的,他的分量,肯定不及孔尚任筆下那把蕩氣回腸的桃花扇。《桃花扇》原本是清初戲劇家孔尚任對(duì)明代復(fù)社文人侯方域與秦淮名妓李香君的愛情故事的凄蒼演繹。一把桃花扇,“借離合之情,寫興亡之感”,把劇中主人公的愛情遭遇刻畫得感天動(dòng)地,令人愴然欲涕。
折扇
不知道是不是這把桃花扇的緣故,扇子和文人墨客結(jié)下了不解之緣,“剪不斷,理還亂”。折扇似乎不再是搖風(fēng)納涼之具,而成了文化和情感的信物。文人墨客樂于在折扇上吐納天地、揮灑才情、放逸胸襟。他們或?yàn)樯酱ù?,為花卉寫真,為前賢造像;或題詩(shī)寫字,抒情達(dá)意。咫尺之內(nèi),氣象萬千;舒卷之間,風(fēng)云聚會(huì)。折扇上有凌煙閣,有顏如玉;折扇上有高山流水,有燕舞鶯歌。文化滋養(yǎng)著折扇,折扇充溢著文化。一柄在手,優(yōu)雅隨焉。
自有明以降至于現(xiàn)代,舉凡沈周、石濤、任伯年、吳昌碩、齊白石、張大千等大家巨匠,都有不少書畫扇傳世。任伯年有很多精致的作品就是畫在扇面上的。徐悲鴻收藏了他的一件折扇畫后愛不釋手,還特地鈐上“悲鴻生命”那方意味深長(zhǎng)的收藏印章。齊白石老先生則喜歡在泥金扇面上作畫,還常作一些“扇頭詩(shī)”。風(fēng)吹扇動(dòng),扇搖風(fēng)生。正是名家們的青睞成就了折扇的俊逸風(fēng)雅;正是在折扇的舒卷之間,傳統(tǒng)文化的魅力如繞梁余音,綿綿不絕。
榮昌折扇大師、國(guó)家級(jí)非遺傳承人陳子福老先生
陳子莊一生畫了大量折扇。他把齊白石的雅俗共賞和黃賓虹的冷逸渾厚融為一體,自然迥異于當(dāng)年那種艷俗的桃花扇。中年后的他把巴蜀的丘陵民居搬上尺幅折扇,簡(jiǎn)潔傳神。他的書畫扇成為藏家爭(zhēng)相收藏的寶貝。至于是否是用位列中國(guó)三大折扇的榮昌折扇所畫,無從稽考。但他的書畫扇與家鄉(xiāng)的折扇交相輝映,共同燦爛著、滋養(yǎng)著昌州故里,使榮昌折扇厚積著昌州文化的包漿,散發(fā)著海棠香國(guó)的光芒。雖然,在農(nóng)耕文化與都市文化激烈碰撞中,這種光芒幾成西風(fēng)殘照,但殘照依然可以燭照陳子福這樣的有心人。
出生折扇世家的陳子福是昌州文化的傳薪者。他從小受國(guó)畫大師劉海粟弟子肖拭塵耳濡目染,十四歲又拜榮昌制扇名師學(xué)藝三年。他的折扇延續(xù)了飽受文化滋養(yǎng)的榮昌折扇的傳統(tǒng),能集繪畫、雕刻、制作等工序于一體。它是納涼的,更是可品可讀的。能制作這樣的折扇需要十八般武藝俱全,這樣的傳承人,在榮昌似乎只有陳子福了。文明的進(jìn)化有時(shí)又伴隨著文化的衰落。陳子福已經(jīng)老了,老了的陳子福無法解開文化的沖突的死結(jié),但他沒有放棄。他不相信,曾經(jīng)風(fēng)流蘊(yùn)藉的榮昌折扇會(huì)風(fēng)流云散。
折扇
窯 變
“張大千,五百年來第一人也。”對(duì)于徐悲鴻這個(gè)論斷,有人不以為然。我是幾年前在四川省博物館看了大千臨摹敦煌的十余幅巨幛后就服氣了。當(dāng)然,最服氣的是他的潑彩巨制《廬山圖》。他以統(tǒng)御乾坤的氣概和馮虛御風(fēng)的自如,繪就傳世經(jīng)典。其潑彩潑墨,如高山傾瀑,汪洋恣肆。或峰巒云霧飄渺隱現(xiàn),或亭橋屋宇歷歷可見。或鋪陳揚(yáng)厲,或細(xì)膩婉約。濃破淡、淡破濃、色破墨、墨破色交替無礙,虛實(shí)相生,神奇莫測(cè),無跡可求。
幾年來,我一直沒找到更好的詞來禮贊。這個(gè)初夏,在榮昌安陶小鎮(zhèn),在鴉嶼陶藝工作室的成品展示大廳,聽漂亮多才的梁二妹講解安陶的時(shí)候,我忽然有了答案:窯變!
窯變本指陶瓷在窯內(nèi)燒成時(shí),由于胎土、釉料或柴灰中含有多種呈色元素,在1200度高溫狀態(tài)時(shí)與氧氣結(jié)合,產(chǎn)生氧化及還原作用,使之出窯后呈現(xiàn)出意想不到的效果。隨著窯火的變化生發(fā)的神奇自然窯變,不可控制,不可預(yù)測(cè)??赡苊垒喢缞J,也可能面目全非。窯變的魅力正在于幻化天成、光怪陸離、妙手偶得,在于一爐而盡大千萬象、一壺可窺乾坤百態(tài)。
榮昌安陶小鎮(zhèn)
梁二妹是陶藝傳承人。她在一張合影前給我講這些知識(shí),講他們家陶的故事,講窯變的故事。這是去年5月在中國(guó)美術(shù)館召開榮昌陶學(xué)術(shù)研討會(huì)上,中國(guó)美術(shù)館典藏了7件榮昌陶精品后,梁二妹的父親、陶藝大師梁先才與中國(guó)美術(shù)館館長(zhǎng)吳為山的合影。梁先才的榮昌陶器作品首次登上全國(guó)最高藝術(shù)殿堂。
梁先才8歲跟著母親做陶,14歲拜師學(xué)藝,16歲自立門戶,一直到創(chuàng)立自己的公司,成為國(guó)家級(jí)非遺項(xiàng)目“榮昌陶器”的國(guó)家級(jí)非遺傳承人。整整62年,梁先才都生活在陶器的世界里,設(shè)計(jì)器形,研制釉料,琢磨煅燒,永不言棄。
梁先才的人生也未嘗不是一場(chǎng)窯變。他是用一生的艱辛付出、百折不回,一世的不離不棄、癡癡追夢(mèng)來完成一場(chǎng)他自己的窯變。
其實(shí)每個(gè)人的生命歷程都是窯變的過程,有跌宕,也有酸辛;有幸福,也有悲慘;有精彩,也有遺憾。
也可以說,人生的修煉就是一場(chǎng)窯變,即便修煉一世,未必能成正果。正如詩(shī)人朱高建說:“有的故事,季風(fēng)之后,夢(mèng)痕累累,卻空無一字?!?/span>
但可以肯定的是,不修煉必定不會(huì)窯變,必定成不了正果。
有人可能會(huì)說有禪宗頓悟也可成佛,像六祖惠能那樣,頓悟而“明心見性”。這其實(shí)是對(duì)禪宗的的誤解?;菽艽髱熌堋爸敝溉诵?,見性成佛”,一方面因?yàn)樗信c生俱來的佛性與慧根,更因?yàn)樗袧u次修行的積淀。
梁先才的窯變?nèi)松蔷实?,他修得正果。修成正果、窯變更加精彩的張大千,他人生窯變的基調(diào)就是虔誠(chéng)執(zhí)著加靈犀頓悟。他早年臨摹了大量古代名畫維持生計(jì),從傳統(tǒng)中打下扎實(shí)的基礎(chǔ)。后來去敦煌臨摹,在大漠孤煙中一住兩年多。為敦煌尋夢(mèng),他組織了幾十人的隊(duì)伍,耗去多年積累的家財(cái)。他廣采博收、融匯古今中外,找到了潑彩這個(gè)元素來進(jìn)行突破,創(chuàng)造開天辟地的“潑墨潑彩”山水繪畫,開創(chuàng)了全新的中國(guó)畫樣式。
除了付出與執(zhí)著,張大千的精彩窯變還因?yàn)樗淖孕牛骸霸旎谖沂掷?,不為萬物所驅(qū)使……心中有個(gè)神仙境界,就可以畫出一個(gè)神仙境界。”
同樣是藝術(shù)大師,梵高有不一樣的窯變。他掙脫世俗、道統(tǒng)甚至技法的束縛,活在自己的熔爐中,用激情把自己燒得遍體鱗傷,痛苦之極,終歸絢爛之極。
最精彩的窯變背后往往是最虔誠(chéng)的投入、最痛苦的經(jīng)歷、最艱辛的付出,最后才是涅槃重生。而重生者的背后,則有太多的折戟沉沙、太多的鎩羽而歸,太多的“馮唐易老,李廣難封”,太多的“此情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然”。
因而,人生的窯變之路,最宜行行重行行,不問歸期,不問結(jié)局,走過就好。
圖/文 張涌
責(zé)任編輯: